He acariciado polvo de meteorito.

Cora no es como las otras.

Me habían hablado de las brujas, como a todos los niños; que eran viejas que volaban en escoba y mataban a sus gatos para utilizar sus cráneos en los rituales. Que veían el futuro en los ojos de los cuervos y comían niños una vez al año.

Y eso pensé cuando la conocí; Cora no es como las otras.

No es como sus hermanas de almas caducas y espíritu de libro viejo, no tiene ese olor ácido ni su risa suena como la ropa al rasgarse. Su magia es de otra luna, solemos decir. Tu magia es de otra luna, de una que se desliza alrededor de Júpiter, de un satélite extraño, de color violeta.

Cuando abre la boca para hablarme desde el otro lado de la cama, por el rabillo del ojo puedo ver cómo se mueven sus labios; esa fruta prohibida, jugosa, dulce, rosada, susurra conjuros a deshora que erizan mis pezones y humedecen mi sexo.

Cora fue la primera mujer a la que amé, la primera después de mí, después de ella me quiero aún más. He acariciado polvo de meteorito. Porque cuando se revuelve entre mis piernas su piel brilla como el nácar y su pelo, en punta, roza mis muslos y yo muero un poco más.

No es como si alguna vez hubieras estado viva, dice. Y se echa a reír.

Tú me trajiste de la tumba.

Solía contarles a los desconocidos que mi muerte había sido prematura y estúpida, que se había quedado mi vida anclada en la parte trasera de un tren que nunca jamás volvió a la misma estación.

Pero llegó ella y acaricié sus alas, me meció en su fuego y joder con el hielo.

Cora no es como las otras.

Cuando llega la hora de las brujas sale a la terraza y aúlla y no me importa que los vecinos le miren los pechos desde el balcón de enfrente, pero sí me enfada que ese aullido penetre otros oídos y endulce sus mentes. No quiero ese sonido en otros sueños, en otras fantasías, en otro orgasmo.

Me consuelo pensando que a las doce y un minuto cierra la puerta tras de sí y me tumba en la cama, fantasma y leyenda, y llegamos al éxtasis con una magia antigua como el viento.

 

Ella nunca termina los hechizos, por si acaso salen mal y me toca huir de la ciudad en mi escoba. Acostumbro a pensar que eso significa que todavía no se irá, que la fugacidad de su existencia dura una eternidad mundana, que ha venido a perdonar todos mis errores a base de caricias y risas sarcásticas.

Aquí mi participación en la antología  de mi querida While,  que ha preparado con mucho amor y magia y que merece que le echéis un vistazo.